我在十年前來過北京

 

大概在十年前，我獨自飛往北京。

孤身而來，孤身而去。

​

那是四月，我訂了必須在香港轉機的兩段式航班。提著一只笨重的行李箱，裡面塞滿近一個月的生活用品與衣物，我自以為勇敢，因為奔赴所謂的愛而興奮不已。

或許因為年輕女子的獨行顯得突兀，在香港轉機時，海關人員將我喊住，要我站上圓形轉盤平台，雙手平舉受檢。可我心中毫無畏懼，只想快些結束流程，趕上飛往北京的班機。

​

到了北京一下機，迎面而來的是乾燥感、塵土與寒意交織的氣息，原來這就是北京的味道啊。

男人在機場大廳等著我，他的臉是盛開的花朵，那是我少見的模樣。我欣喜地撲向他，彷彿花與蝶的相遇，當時的我是這樣以為。直到分開之後，待我摘下盲目濾鏡，才發現自己只不過是困在豬籠草里、即將溶解的小蟲子。 

​

十年後我即將再度踏上這久違的土地，或許我會遇到過去的自己，或許可以踐踏過去的殘影。不管如何，北京，我們即將再見面。

​

男人早已遠遠消失在生命裡，但對北京的記憶依舊鮮明。
那一圈圈擴散的環狀帶，街頭佇立的串串攤，豪爽的聲音、光著膀子吃火鍋的漢子，初春開滿花的樹，大廣場裡揮舞巨型毛筆練字的大爺，以及壯觀陡峭的長城……。

​

烤鴨的最佳選擇還是那間店嗎？大董？

師傅在餐桌旁精確地卸下薄片鴨肉，放在白玉盤上的鴨皮每一片都閃著油亮光澤，

​

北京，我想念你。

十年的距離，像環狀帶一圈圈擴散，終究把我拉回重新凝視自己的位置。

期待他人來完整自己，注定是一場虛無的長跑，該停止了，我將轉頭看向路旁的每一處風景，每一處有我、有我在美景裡。